远去的农村匠人（二十五）修笔匠

作者：张光友 时间：2024-02-06

远去的农村匠人（二十五）修笔匠

作者：张光友

钢笔在中囯的出现，当在100年前，消失约在10年前，虽说历史短暂，却催生了一代匠人：修笔匠。

同许多新生事物一样，钢笔曾经是那个时代身份的象征，无论是政府的官员，部队的军人，在校的学生，抑或是其他行业的人士，都喜欢在胸前别一支钢笔，以显示自己的与众不同。恋人之间送一支钢笔，更是那个时代的时髦。

围绕钢笔，也派生出许多段子，最深刻的一段是：别一支钢笔的是大学教授，别二支的是在校学生，别三支的是修笔匠。

这当然是调侃的话，修笔匠的标志倒不一定胸前别多少支钢笔，但他在集镇上一定有自己的摊位，通常一个门面，一个工作台，台上有一个玻璃罩，上面写着“精修各种钢笔”的字样。钢笔修理人的工具十分简单：钳子、剪子、摄子，仅此而已。

钢笔的品牌很多，我所知道的有永久、英雄、解放、派克等数十个品牌；从外形看，又有直套型和罗纹型二种；从笔头看，则可分为包尖和直尖二类；从笔尖看，又有依金和全钢之分；从笔胆看，有橡皮管与抽空管之别；从笔杆看，有金属与塑料二类；从价格看，廉者几角钱，贵者逾万元。

农村笔匠修理的钢笔当然是大众型的，一般只是矫正笔尖，配上一个笔胆，添加一个笔帽，增加一个笔舌，置换一个笔挂等工序，过程也不复杂，关键在于有合适的配件，因而，修笔师傅常常也会廉价收购那些破损的钢笔，以备不时之需。城市的修笔匠工序则复杂些，难度主要在对笔尖的修复，目前已知的笔尖有100多个型号，如何对号入座，常常会让他们费一番脑筋。

修理钢笔中最高超的技艺是“点尖”技术，修笔的行话叫“点白金”。一支钢笔经过数年的书写，笔尖前端的铱粒会磨秃，影响正常使用。这就需要在笔尖前端写秃或磨损处，补或镶上一粒新铱粒，这不是一般粘合性的修补，而是一种使用特殊材料加上特殊手法进行的高精度、高温焊接技术。因而，修钢笔是一项技术活，对匠人而言，则是考验耐心、考验细心、考验灵巧、更考验一个人在岁月中的独守。

随着签字笔和电脑的出现，钢笔已经退出了历史的舞台，几年前媒体曾经有人撰文，巜你还在用钢笔写字吗》，道出了钢笔目前存在的现实情况，我家中虽然还保留着钢笔，但早已不用来写字了。估计现在使用它的人应是寥寥无几，修笔的匠人也屈指可数了。